杨桥村临山而立，四周都是平地，有田有地，有小桥，有流水，绿树成荫，男女老少，勾勒出平淡如水的乡下生活。
两人一前一后走在乡间小道上，陈浥尘的家就在村尾。
“稻子熟了。”
“嗯。”
“芒果好大颗。”
“嗯。”
“还没熟。”
“嗯。”
“熟了我想偷。”
“……”
陈浥尘背着粉色的书包，盯着地上的路，她的影子照射在身后，被林泽踩着。
“我家也有芒果树，熟了，给你带……”女孩嗫嚅着说。
“那时候不是放假了吗？”
芒果成熟时是七月份，这个月二十三号中考完就放假了。再见面，高中了，不对，见不到了，高中不同班，不同校，很快就会没联系。
陈浥尘咬着下唇，没有回答。
“芒果熟了，你可以来找我。”少年人云淡风轻地说，紧盯着她的背影。
陈浥尘仍沉默不语。
林泽深吸一口气，唤起她的名字：“陈浥尘。”
女孩内心晃荡了：“嗯。”
“高中志愿表填市一中吧。”
陈浥尘停住脚步。
林泽走过来，上下打量陈浥尘，无论姿态抑或神色都比她轻松得多。他没有继续刚才的话题，而是说：“你只有一个书包吗？背了三年了。”
羞怯和自卑紧紧地抓住了女孩。她脸上发烧，一度眼神恍惚地凝视虚空。
看出了她的难为情，林泽不禁耳根子一热，他的表情和声音随即柔和下来：“暑假我想去打工，赚到钱，我送你一份毕业礼物，好不好？”
陈浥尘脸更红了，脱口而出：“我爸爸妈妈会给我买的。”
少年人如遭当头一棒，脸一沉，恨恨地说：“不要白不要，搬什么爸妈，就你有爸妈，就你能。”
只是一句平淡无奇的回话，陈浥尘没想到自己会戳到他的痛处，她的心底有些难受，小声道：“对不起。”
林泽双眸清邃，脸上线条很干净，轮廓清晰。他冷冷地看着她，沉声道：“陈浥尘，我很生气。”
陈浥尘正视着目光，在心里回答一句——看出来了。
他们面对面地望着，那些无法用语言表达出来的，所有的话，都涌在彼此的眼中，茫然无措。
她知道，他在等她的回答，只要她说一个“好”字，他马上就不生气，但是她说不出口。
念市一中又如何，他还会和她同班吗？她还会是他的前桌吗？听说市一中的女生大多都是漂亮又时尚的，会唱歌会跳舞，成绩优秀，性格阳光。
那样的女孩子站在她的对立面，都是林泽喜欢的类型，他喜欢过的，都是这样的女孩子。
那时候，他还会像从前那样和她很熟络吗？在校道上看到她就要拉拉她的辫子，作业太多就要她代写，想吃什么就让她跑腿，时不时逗她一下。
她不知道。
林泽沉默了片刻，语调变得平静：“我外公前天给我打电话，他让我回市里上学。”他是外公养大的孩子，爷孙关系却不怎么亲近，他外公不大管他。
起风了，周围反而闷热了。
陈浥尘的心抽紧了，慢慢地说：“我爸爸妈妈要我考县里的实验中学，他们说，近一点。”
林泽在心里低咒了一句，重新打量陈浥尘，哼了一声。
“所以你是土包子，永远只会扎两条辫子，畏畏缩缩，跟人说话就会脸红，永远愿意待在这穷乡辟里的地方，念完书，再找个农民嫁人，生儿育女，一辈子没出息。”
说完，他不再多看她一眼，转身就走。
陈浥尘回头望时，林泽忽然若有所觉似的，背影一顿，停下脚步。
也只停了一下，随即头也不回地离开了。
三三两两的小学生蹦蹦跳跳地从身边经过，陈浥尘低着头朝村落深处走去，直到有人喊了她几声，她才回过神来。
她回头，是小雅，同村的小女孩，今年小学三年级，脸圆圆的，很可爱，和她一样梳着两条辫子。
“七七姐，我都喊你几声了。”
摩托车的声响从后面传来，陈浥尘拉着小雅的胳膊将她往里带，说：“没注意听，对不起。”
小雅看着陈浥尘的脸说：“你不开心吗？”
摩托车从身边驶过，陈浥尘反问道：“你很开心吗？”
小雅笑道：“开心啊。”
陈浥尘学着她天真无邪的口吻说：“为什么啊？”
小雅说：“我们学校来了两个好人，像电视里的明星一样的很帅，很漂亮的好人。他们给我们学校买了两百套书桌，还给我们派了好多零食。”
陈浥尘大概了解了，应该是来山区献爱心的有钱人。
自她记事起，她家搬家将近十次，她所念过的学校几乎都有社会上的爱心人士到来捐献物资，或者捐款。仔细一想，她家从北至南来到杨桥村已经四年了，她家有四年没有搬家了。
“是吗？那你有没有说谢谢？”陈浥尘问小雅。
小雅眼睛里闪出了光芒，说：“有啊。叔叔还抱了我，他好高啊，身上还很好闻。”
陈浥尘点点头，“哦。”
小雅又说：“叔叔是教授，阿姨是医生，他们从A城来的，好远。他们是来找孩子的。”
陈浥尘微微愣怔，“找孩子？”
“是的。”小雅确定地点头，“找他们的女儿，好像是四岁的时候走丢的，已经找了很多年都没找着。”
陈浥尘有些意想不到，原来是来寻女。
接着，小雅告诉了陈浥尘一个极为劲爆的消息。校长说，先生太太打算在村里住一晚，又因为整条村里，设施最好，人口最小，又有空房间的只有陈老师的家，也就是陈浥尘的家，所以安排两位好人借宿陈家。
陈浥尘心里咯噔了一下。上次有陌生人住进家里，还是六年级那年暑假。
陈浥尘的小姨的夫家就在隔壁村，小姨年轻时和市里的一位医生有过一个儿子，医生家里人嫌弃小姨出身不好，硬是没准她进家门，后来小姨就嫁给了现在的姨父。小姨那个儿子那年夏天来找她，小姨很感动，却不敢留他在家里，不敢让夫家知道她有过别人的孩子，于是让儿子和他的一个朋友住进了陈浥尘的家。
那两个孩子，就是许志楠和林泽。
一想到林泽，陈浥尘的心犹如过电一般麻痹。
还记得第一次遇见林泽，陈浥尘一点陌生的感觉都没有，就像认识了很多年似的。妈妈让她看着他们，别让他们走丢了。她就紧紧地跟着，一边跟，一边在心里计算他们还有多少个小时就要离开。
两个男孩子第一次进村，看啥都新鲜，上蹿下跳，闹腾得不行，就连摔进田里，都会因为一身黄泥笑到肚子抽筋。
许志楠对陈浥尘挺客气的，又对她的跟随感到郁闷，也曾明示暗示过她不要跟。林泽却以此为乐，他就要陈浥尘跟着，就要她为他紧张为他担忧。她不准他爬树，摇下一地芒果，还随时有掉下来的可能。他偏要这么做，听她在下面又急又怕。她不准他下河，他就故意在河里潜了几分钟，吓得她嚎啕大哭。她不想去对面湖的那间破庙，不敢坐竹船，他非要去，害得她被虫咬了一身红疹，还扭到脚，最后背她一程又当扯平。
到了最后，许志楠都看不下去了，给他一记暴栗，说：“你够了啊，别欺负我表姐了。”
林泽哼一声，看看许志楠，又看着陈浥尘说：“我没让她跟着，更没让她看着，是她自己一直盯着我，管着我。我不讨厌她，她就捡到宝了。”
那时候，许志楠教给了陈浥尘一句真理——人至贱则无敌。
心念至此，陈浥尘苦笑一下，随即心酸得发疼。
一抬头，发现自己快到家了，家门口停着一辆汽车。
要知道那时候，村里一年到头都不会有三辆汽车进入。
陈浥尘停住脚，将那辆车看了个遍，心里不自觉地默念车屁股后面的车牌号——XA·YA531。
林泽说，奔腾的豹子是捷豹，奔跃的马儿是法拉利，四个圈圈是奥迪……
这是捷豹。
陈浥尘往上看，看到贴在后车窗上的大幅寻子启事。可是她还没来得及细看，就看到妈妈向她跑来了。
“妈妈！”陈浥尘用快乐的声音喊了一声。
“七七。”妈妈拉起她的手快步走了起来。
陈浥尘愣愣地跟着走，“妈妈，我们去哪儿？”
绕过邻居家的菜地，妈妈带着她走进了小道。
“你小姨家的爷爷今天七十岁大寿，办酒席了，你小姨让我带你去呢，不过家里来了客人，妈妈没空陪你去，就让圆圆和大满来接你了，现在在村口，妈妈带你出去。”
“妈妈我不想喝喜酒，我想吃爸爸做的饭。我去了要帮洗碗的，我不去。”
“傻孩子，爸爸可以给你做一辈子的饭，喜酒很少机会可以吃的，那么多菜，那么多人，多热闹啊。你去了，明天，明天妈妈去接你回家。”
陈浥尘皱起了脸，“还要住宿？”
陈浥尘怎么不乐意都没办法，还是被推上了摩托车后座，绝尘而去了。