有的人已经死了，他还活着；有的人活着，他已经死了……注意，这句话放在这里，所指的并不是鲁迅，而是——郑厨子。

　　郑厨子人已经死了，他的身体还活着；郑厨子的身体还活着，他人已经死了。

　　再次翻看一遍《秋月食单》上的这一段，我快疯了。

　　刚才，我站在郑厨子床边的时候，分明发现他睁开了眼睛，分明已经是醒了。当时，他一把抓住我的手手腕，非常用力。

　　现在我缩在床上，看着那只被他抓过的手腕，上面那些淤青的地方，正是他的手印。

　　《秋月食单》上，关于“洋葱还魂”的最后一段，是这么说的：

　　用泡过红醋的“阳葱”，并不是真正的“阳气”。嘴里被塞入洋葱后的人，虽然尸体不会腐烂，但他已经完全丧失了生前的意识。

　　也就是说，“他”虽然还能动、能走，但已经不是原来的“他”了。

　　此时此刻，我的脑子里有几个字，正不断地冲出脑门往外冒，它们是——“行尸走肉”。

　　没错，郑厨子的确还活着，但他现在既有可能只是一具——“僵尸”。

　　后背的一大片，被我的汗水完全打湿了。

　　“僵尸”是个什么东西？

　　在我有限的认知里，它们没有意识、六亲不认、嗜血如命、吃人不骨头……

　　我在胡阿婆家里看到的张芳死去的女儿的鬼魂，她的身体，应该就是被胡阿婆弄来喂了自己丈夫那只“僵尸”。

　　所以，她才会在死后，魂魄一直留在家里，不甘心离开。

　　而那个可怜的女儿张英，居然还不知道自己的女儿，就是被隔壁邻居害死的。

　　这个胡阿婆，居然这么心肠会这么歹毒。

　　对一个五六岁的孩子，也能下这么重的手。

　　想那张英死了丈夫，现在女儿也没了，她一个人又该怎么活啊。

　　想到这里，我心里又是一阵后怕。要不是我刚才识破了胡阿婆的诡异，估计我现在，已经被郑厨子那只“活死人”生了吞进肚子里了。

　　悬，真是太悬了。

　　迷迷糊糊又睡了一觉，乱七八糟的梦了很多稀奇古怪的东西。

　　一会儿是郑厨子从床上跳起来对着我的脖子就啃了一口；一会儿又是胡阿婆在泡鸡爪子的时候，一刀砍下了我的双手，并且把它们按进了老盐水里；还有那个红色裙子的小女孩儿冲我蹦蹦跳跳地跑过来，近了却发现她满脸是血……

　　总之，在梦里，我累得够呛，也吓得够呛。

　　一大早，我是被梁园的敲门声吵醒的，这一次，我没有像之前那样生气，相反，我还有点儿感激他。

　　在我这里待了两天，我发现梁园变得很热衷于厨艺了。

　　面前的这道鱼香肉丝，看起还不错。

　　吃了一口，那味道，却死在不敢恭维。

　　他却一脸期望的看着我：“唐小饭，咋样，我这可是手机搜索出来的，现学现做，新鲜出炉哦！”

　　“不咋滴。”我冷冷地说了三个字。

　　说句心里话，这菜其实也不难下咽，但只能家里弄来吃吃。倘若开门接客做生意，想用这个去吸引食客的胃，那天方夜谭。

　　“不咋滴？”梁园有些困惑，他也吃了一口，估计是感觉我说得挺对，于是自言自语道：“奇怪了，我可是严格按照菜谱来做的，到底差在哪儿了？”

　　现在时间已经是晚上九点了，下午在胡阿婆摊子上吃的那些凤爪子，早就消化光了。

　　我大大地吃了一口米饭：“百菜百味，同样的菜品，就算是制作的步奏一模一样，原材料稍微有一点差异，那做出来的菜肴味道，也绝对是相去甚远。”

　　梁园看着我：“比如呢？”

　　“比如……”我夹起一些鱼香肉丝，又和着米饭咽了下去：“梁园，我问你，这鱼香肉丝里的泡菜，你从哪儿搞来的？”

　　“就是你从超市买的那些，没用完的。”

　　我哦了一声，心想，怪不得味道不好。

　　我又说：“鱼香肉丝里面，酸、辣、咸、甜，四种味道充斥其中。酸是主味，也是鱼香那一味的决定性味道。”

　　梁园盯着我，听得很认真。

　　我顿了一顿，又继续说道：“很多人都说，鱼香肉丝里面，没有鱼。他们认为那鱼香味是故意调配出来的。不过，此言差矣。”

　　“怎么说？”

　　“真正的用来做鱼香肉丝的泡菜，泡制的过程，其实非常的血腥……”

　　我的声音幽幽地，梁园吓得身子往后靠了一下。

　　他“嗯嗯”了几声，努力排解着内心的不安。

　　等他安定下来，我才又道：“老盐水里，加入高度白酒，再放入一条鲜活的鲫鱼，与泡制的菜肴一起密封在摊子里，七七四十九天，才可以开封。”

　　“那……那条鲫鱼呢？”

　　“死了。”

　　“那，它会臭吗？”

　　“当然不会。”我摇摇头：“泡菜制作过程的发酵主要是乳酸菌进行的无氧发酵，制作泡菜时，泡菜水中含有乳酸菌、硝酸盐还原菌和其他杂菌。乳酸菌可使蔬菜发酵，能有效控制发酵过程，抑制其他菌类和微生物生长，使泡好的蔬菜中的营养易被人体吸收利用。高度白酒可抵制杂菌生长，防止泡菜发霉、变质，因此，那条鲫鱼这样的盐水中，肯定是活不了的。不过，它们虽然死了，鱼身看起来却是亮晶晶的，根本不会坏。”

　　说到这里，我离开想到了郑厨子。

　　他当了一辈子厨子，制作过不计其数的菜品，不知道有多少鲫鱼，被他弄进了泡菜坛子里，做成鱼香。

　　也不知道他现在九泉之下，到底知不知道，如今自己魂归天国了，身体居然也被特殊的处理起来，就像泡菜坛子里的那条鲫鱼一样，肉身不坏。

　　人生总是很奇妙，很多事情看似风貌牛不相及，却又处处充满了巧合。

　　想到这里，我没有食欲了。

　　梁园见我放下了筷子，问我怎么了。我原本不想把今天遇到的事儿告诉梁园，架不住他一直追问。

　　再说，梁园也见识了陈三，对这些鬼啊神啊的，应该也不会质疑了。

　　于是，我把在胡阿婆家见到的一起告诉了他。

　　不想梁园的注意力，却不在那“行尸走肉”的郑厨子上，他居然只是问我：“这么说，你泡菜水，你没拿到？”

　　我看着梁园，觉得他的脑回路，果然神奇。

　　他突然说：“唐小饭，为了泡菜水，那胡阿婆家里，咱们得再去一趟。”