月亮早已出来了，几颗零零散散的星辰在这漆黑的夜空闪躲又钻进了云堆，天空静默不言，偶尔吹过一阵风轻轻地撩过学校的新绿，学校依旧是一片热闹的景象，这个和平常一样的夜晚。街上零零散散的人，工作一天的人早已到家，看书、做题、听课这事在学校里忙碌的每一个人，一旁的水淼喝了一次水，前桌的同学翻过两次英语词典，窗帘被微风拂过三次，此时的叶家近却不知道一会儿该说些什么，但他也明白他要说，他靠着墙看了看教室的几盏灯，他一次次摸过窗纱和课本，指尖上的触感让他尽可能觉得这一切都是真实的，他的心中有一个东西荡来荡去，让他的心尽可能空灵起来。
下晚自习后，在平日里住外面的人都已经开始收起书本回家，部分住宿的人还在教室里看书，这也包括余伩。只是今晚的余伩在自习铃刚结束就早早收起了课本，她知道她要和叶家近好好谈一谈，这也让叶家近十分的感动，他生怕初中的那一幕再次上演，班主任也只知道他强吻了一个女生。
教室里的走读生走得差不多的时候，余伩起身从后门出去，她没有叫叶家近，叶家近在临下晚自习的时候，他的目光就不曾从余伩的身上挪移，他在余伩走出门后几秒也跟着出去了，这时候水淼早就走了，他没有像往常一样同叶家近打招呼。叶家近知道余伩心中承受的压力，更知道他给文静带来的伤害，但是他没有更好的办法解决好这一切，他本想问水淼自己该怎么办？但当他看到水淼那能将他杀死的眼神，他知道他伤害了很多人。
叶家近跟着余伩下楼了，余伩走得慢，叶家近自然跟得慢了些，在要到操场的时候余伩就停在前面等叶家近。在叶家近走到她身前的时候，她没有继续停在原地反而带着叶家近在学校转起了圈，这也是叶家近第一次单独和余伩待在一起这么长时间。
“叶家近你为何要来这里？”叶家近没有想到余伩先问的不是自己喜欢她的这件事，“高考吧，我们终究也要走出去看看，这种方式却是走出去相对来说要好的，”余伩对于叶家近这比较官方的答案倒也没有反驳，“你既然知道要走出去，你现在做的事就合时宜吗？我说过和你互通书信，这也只是交流学习和生活，其中不包含男女之情，”余伩冷冷地看着比她矮上一点的叶家近说，叶家近以往觉得男生较于女生矮一些这确实难堪，真当这事发生在他身上后，他才发现自己总有千般理由来说服自己，对于爱情的标准可真是时常变化。
“对不起我没想到这件事会给你带来这么多困扰，”叶家近在余伩还没有提起这件事的时候赶紧向她道歉，“你该道歉的不是我，而是文静，我不知道你们具体发生了什么，但我想欺骗她人的情感，利用别人的情感终究是不好的，你留下的伤痕，也许永远就留在那里了，”余伩没有接受叶家近的道歉，她需要叶家近的道歉，但不是当事人连自己错在哪里都不知道的道歉。
在走到音乐室的门口余伩停了下来，音乐室的门这时候是锁着的，只是夜里会经过这的人少之又少。“你说你喜欢我？我问你，你喜欢我什么？你知道什么是喜欢吗？”这一连串的发问把叶家近问住了，喜欢的余伩的什么呢？那时候他也不知道，他唯一知道的就是在教室的每一天他都想看到余伩，他想到余伩的时候嘴角都是笑的。这时候叶家近才开始反省自己，余伩倒也没说话，只是带着他绕着学校转了一圈，在这途中他们碰见了王澄和乔松，王澄给了叶家近一瓶水，乔松倒是难得保持沉默，他是叶家近的舍友更是余伩的好朋友，他目睹了教室的一切，他知道两个人需要一些空间。叶家近那无处安放的手终于可以攥紧水瓶了，他没有拧开瓶盖喝上一口。
最后他和余伩坐在树下的台阶上，他思考了一路，幼时他跟文静的亲密关系在离别后再次相聚有了些变化，尤其是从初中开始他和文静的关系就在两个人不知不觉中走远，直到高三的再次相遇，这时的文静已经亭亭玉立，在人群中也是最耀眼的焦点，而他还是多年前那个怯弱胆小被人嫌弃的叶家近，文静一直的靠近和偏袒，突如其来的宠爱让他难以释怀，当他和水淼闹矛盾的时候，他选择了利用这单纯的情感。
对于爱情叶家近也只是从书中看到一些故事得到了一些结论，他不知道自己对余伩的感情是不是爱情。这种情感却发生在临近高考的时候，他有些想放下，却又不想放下，他知道他一旦放下就再也不会遇见余伩了，有时候他真想放下书不想再去思考沉重的问题，就这样沉浸在自己幻想的余伩的温柔世界中，他知道自己已经中毒了，已是深陷泥潭，他不敢告白，却在水淼的告白里，他的心思荡然无存。那天正下着雪，头一晚的雪铺满了人行道，公路上倒是干净得多。天刚蒙蒙亮，叶家近下楼走在路上的时候，叶家近就看见一个人在那一块踩着雪在玩，看着熟悉的背影，正当他打算叫出她名字的时候，忽而露出的脸，让他将要喊出的名字收了回去，隔着口罩他还是认了出来。他侥幸看到余伩少女心泛滥的一面，那一刻他的心都酥软了。
“我确实利用了文静的善良，我也知道那不是喜欢，对于你，我一直不敢说，我不确定我那是不是喜欢，虽然我每一天都渴望看见你，但我更害怕说出来被你拒绝，”叶家近不想瞒着余伩，他把整个事的来龙去脉一五一十地告诉了余伩，听完后的余伩没有说话，她不知道该怎么说，哪怕她很理性，却也不知道如何评论感情，她也是没有谈过恋爱的人。
“余伩你听过高君宇吗？我觉得我是做不到高君宇先生那样就一片红叶一首情诗，你或许是不知道他们的。这些浪漫的事我是想要跟你说的，因为我也是一个酸臭的人，我要给你的情爱不输于他们的浪漫，”叶家近给余伩讲了高君宇和石评梅的故事。
“谢谢你，我现在只想着高考，实在是没有时间花费心思浪费在这种事情上。”
“我知道，只是我已经在遏制这悸动的情感，情不知所起，一往而终，我或许还不知道什么是喜欢，但我相信我足够喜欢你。”
“我不喜欢你，”余伩已经不抱有任何能劝叶家近想明白的打算，她直接甩了一句话后就不再搭理叶家近径直走了。
即使是带点甜味儿的水，喝到嘴里，心里还是苦的。
“我现在也不知道我为什么喜欢你，或许我对于未来不确定，但是我相信我喜欢你，这一腔孤勇足以支撑我走下去，”叶家近心中喊道。
熄灯后，叶家近没有很快入睡，他想到以前他告诉水淼自己喜欢余伩，水淼总是鼓励他。他在上楼的时候外面是光秃秃的树干，很旺盛，没有一片叶子的精神。当叶家近走到不算兀长的走廊的时候，里面依旧是一片漆黑，他看到并列的两个盆栽，里面是娇小的绿意。窗外边则是一棵棵不见岁月雕刻后容颜的树，它们就那样的鲜艳亮丽。
叶家近不知道其他人是如何定义爱情的，有“一见钟情”一说，是已经注定人生的轨迹，亦或是结局。“日久生情，”是因为抱着不服输的心不留余力一击，他虽满满地向往，却害怕余伩如一块雕塑没有温度没有回应。
水淼鼓励叶家近，只期盼着生性木纳不懂情爱的叶家近有着一丝改变。叶家近还来不及细想这背后的利害关系，他还是一个没谈恋爱的人；有的只是对爱情的敬畏，敬畏之余又有些渴望，就像一个听闻旁人说苹果的可口香甜，却并不知道这是怎样的一种味道。他自己也期盼着着内心的荒芜得到开垦，在这断壁残骸杂草丛生的荒漠上冒出一口甘泉。哪怕没有经验也要凭着这股期盼生出炙冰使燥的勇气，他希望这场考验磨灭着自己对爱情叶公好龙的态度。
但叶家近还没有水淼那样的勇气，他不能在黑暗中走太远，他也不敢往未知的地方走得太远。在他回到家就不让出去的时候，在他上初中被孤立后。
躺在床上没有睡的不止叶家近，水淼也没有睡，从放学后他就给文静打了好几个电话，一直是关机，发送的消息自然也没有回。
他们的脚步都是彼方，他们的一生都在丈量 。他们下一次遇见的地方， 没有诗句，没有衷肠， 不会对酒，不会盈眶， 她会心地抬头看见我， 他笑着挥手回头望。