都红到底还是提前出院了。都红由沙复明搀扶着，沙复明由高唯搀扶着，回来了。这是正午。沙复明选择这样的时间是有所考虑的，正午的时光大伙儿都闲着，可以为都红举行一个小小的欢迎仪式。仪式是必须的。仪式不是认知的方式，而是认知的程度。有时候，仪式比事情本身更能说明事情。——都红，“沙宗琪推拿中心”欢迎你。
都红进门的时候高唯特地喊了一声：“我们回来啦！”大伙儿蜂拥过来，热闹了。人们拥挤在休息区里，劈里啪啦地给都红鼓掌。掌声很热烈，很混乱，夹杂着七嘴八舌的声音。沙复明很高兴，张宗琪也很高兴，大伙儿就更高兴了。自从“羊肉事件”之后，推拿中心接连发生了这么多的变故，休息区就再也没有轻松过，大伙儿始终有一种压迫感，人人自危了。现在好了，都红又安安稳稳地回来了。大伙儿的高兴就不只是高兴，有借题发挥的意思，直接就有了宣泄的一面。是言过其实的热烈。久积的阴霾被一扫而空，每一颗心都是朗朗的新气象。
沙复明的高兴是真心的。这就要感谢王大夫了。王大夫不是老板，他的身上却凝聚了一个老大哥的气息，他永远都不会乱。就在沙复明为都红的未来一筹莫展的时刻，王大夫站出来了。王大夫给沙复明提出了两条：第一，真正可以帮助都红的，是替她永远保密。不能把都红断指的消息说出去。万一泄漏出去了，不会再有客人去点她的钟。只要能保密，即使她离开了，都红在别的地方也一样可以找到一分像样的工作。这一点王大夫请沙复明放心，这件事包在他的身上。第二，王大夫仔细研究了都红的伤，虽说她的大拇指断了，但是，她另外的四个手指却是好好的。——这意味着什么？这意味着她还可以做足疗。做足疗固然离不开大拇指，然而，关键却在中指和食指。只要这两个指头的中关节能够顶得住，一般的客人根本就不可能发现破绽，除非他是推拿师。——又有哪一个推拿师舍得做足疗呢？现在的问题就很简单了，都红把全身推拿的那一个部分让出来，大伙儿不要在足疗上和她抢生意就行了。这样一来，都红每天都会有五六个钟，和过去一样的。什么都没有发生。
是的，一切都和过去一样，什么都没有发生。都红的大拇指没有断。都红还是都红。还有什么比这更好的结果么？没有了。趁着高兴，沙复明对着大伙儿拍了拍巴掌，他大声地宣布：“今天夜里我请大伙儿吃夜宵！”
大伙儿便是一阵欢呼。他们围着都红，七嘴八舌，推拿中心很快就成欢乐的小海洋了。沙复明站在门外，心坎里突然就是一阵感动。还是热热闹闹的好哇。“人气”全上来了。“人气”到底是一个什么东西呢？沙复明就觉得休息区里全是胳膊，全是手，呼啦一下从地底下冒出来了，它们在随风飘荡，恣意而又轻旸。毫无疑问，最动人、最欢乐的手是都红的，它在丛中笑。沙复明能看见的，它在丛中笑。这笑容在荡漾，还开了叉。一个，两个，三个，四个。是的，一共有四个，蜿蜒到了不同的方向，可以渲染到每一个角落。是铺天盖地的，是漫山遍野的。是浩浩荡荡的。沙复明悄悄地松了一口气，整个人都是说不出的轻松。像羽毛在风里。沙复明的骨头都轻了。一江春水向东流。
很久没有这样了。很久了。沙复明兀自眨巴着他的眼睛，尽他的可能做出事不关己的样子。这感觉好极了，快乐的明明是自己，偏偏就事不关己，由着别人在那里欢庆。说什么他也要感谢都红，是她的一场意外让推拿中心恢复了往昔的生动局面。就是都红所付出的代价太大了。要是能换了自己那就好了。
要是自己的大拇指断了，——要是自己的大拇指断了，从医院接自己回来的是不是张宗琪呢？会的。一定会。换了自己也会。他了解他们的关系，能不能同富贵说不好，但共患难绝对没有问题。他们也许该谈谈了。是的，谈谈。沙复明努努嘴，意外地发现了一个问题。对盲人来说，嘴不是嘴。不是上嘴唇和下嘴唇。是上眼皮和下眼皮。瞳孔就在里头。在舌尖上。沙复明突然就看见了舌尖发出来的光，它是微弱的，闪烁的，游移的。然而，那是光。可以照耀。沙复明抬起头，张开嘴，突然就是一声叹息。他的叹息居然发出了笔直的、义无反顾的光。钉子一样，拥有不可动摇的穿透力，锐不可当。
沙复明悄悄拽了王大夫，把他拉到大门的外面去了。两个人各自点了一支烟，就在推拿中心的门外闲荡。王大夫也没有说一句话。沙复明其实是希望王大夫说点什么的，既然他不说，那就不说了吧。沙复明到底按捺不住，还是开口了：“老王，我还是有点担心哪。有句话我还没对大伙儿说呢。——让大伙儿把足疗让出来，大家不同意怎么办呢？我总不能下命令吧。说不出口哇。”
王大夫浅笑着，想起来一句老话，恋爱中的人是愚蠢的。沙复明没有恋爱，他只是单相思。单相思不愚蠢，因为单相思的人是白痴。
“你呀。”王大夫说。他的口吻一下子凝重了，说：“你越来越像一个有眼睛的人了。我不喜欢。——你什么也不用说。事情是明摆着的，到最后，一定就是那样一个结果。”
沙复明和王大夫在大门外游荡，休息区的气氛却被金嫣和小孔推向了高潮。金嫣挤到都红的跟前，举起双臂，突然大声地说：“安静了。大伙儿安静了。”大伙儿都知道即将发生的是什么，安静下来了。休息区顿时就呈现了翘首以待的好场景。
嗞的一声，拉锁被迅速地拉开了。这一声好听了，娇柔，委婉，短促，像深情的吟唱。那是金嫣打开了她的小挎包。小挎包一直斜挎在金嫣的身上，现在，金嫣把拉锁拉开了。金嫣从小挎包里取出了厚厚的一沓，大小不等的。金嫣一只手拿着，另一只手却摸到了都红的胳膊。她把厚厚的同时又是大小不等的一沓交到了都红的手上。金嫣说：“都红，这是大伙儿的一点心意。你知道，一点心意。”
金嫣说这句话的时候其实已经动情了。她的声音在抖。每一个人都可以感受得到。每个人都可以听得见激动人心的喘息。都红捏着厚厚的一沓，用她残疾的手掌再三再四地抚摸。都红对大伙儿说：“我谢谢大家。”
金嫣在等。小孔也在等。所有的人都在等。她们在等待最为激动人心的那一刻。她们不需要都红感激。她们不需要。但是，这究竟是一个温暖而又动人的场景，少不了激情与拥抱，少不了滚烫的、四处纷飞的泪。小说里是这样，电影里是这样，电视上也是这样，现实生活就不可能不是这样。
说完了“谢谢大家”，都红重复了一遍。“我真的是非常感谢你们的。”都红最后说。
都红的腔调平静了。没有激动，却非常的礼貌。所谓的高潮并没有出现，最终却以这样一种平淡的方式收场了。这样的平淡多多少少出乎大家的意料。事实和小说不一样，和电影不一样，和电视也不一样，和新闻报道也不一样。人们反而不知道事态该怎样往下发展了。这一来休息室里的平淡就不叫平淡，都有些手足无措了。
幸亏有客人来了。一共是三个。杜莉就开始派活。她大声地叫着推拿师的名字，高高兴兴地喊他们上钟。在这样的场景底下，还有什么比节外生枝更好的结局呢？王大夫正在外面，肯定听不见。杜莉特地来到了门外，扯着嗓子喊：“王大夫，上钟啦！”
王大夫上钟了。张一光上钟了。金嫣上钟了。推拿中心的气氛在第一时间重新恢复到了日常。都红来到休息区的门口，扶住门，开始拨弄。门吸的声音很好听。嗒的一声。嗒的又一声。
还在都红躺在医院的时候，她就知道休息区的大门装上门吸了。她与高唯之间有热线。说起来也真是有趣了，都红躺在医院里，对推拿中心的情况反而比过去了解得还要全面、还要仔细。高唯把推拿中心所发生的一切都告诉她了，和“亲眼看见了”也没有任何区别。高唯的嘴巴一直在为她做“新闻联播”。高唯的“新闻联播”是全面的，深入的，什么样的内容都有。高唯的“新闻联播”不只有报道，还有“社论”和“本台综述”。慢慢地，都红懂得高唯的意思了，她的“新闻联播”有她的中心思想，也可以说，精神指向。这个精神指向只有一个，她想让都红知道沙复明对她有多好。这一来高唯的“社论”和“本台综述”也就很清楚了，有她的目的。这个目的也只有一个，希望都红能够投桃报李，对沙复明“好一点”。
都红不需要这样的“新闻联播”。她的心很乱，很烦。但是，她堵不住高唯的眼睛，更堵不住高唯的嘴。都红愿意承认，沙复明这个人不是都红过去所认为的那样，他好，一点也不是“哗啦啦”。他对都红是真心实意。但是，都红不爱他。还是不爱他。无论沙复明为她做了什么，她愿意感恩。但不爱。这是两码子事。
高唯的“新闻联播”却来了大动静，高唯突然给都红做起了“现场直播”。这是一次大型的、长时间的现场报道。都红听见高唯在现场小声地说：“沙老板和王大夫已经出去了，金嫣带领着小孔走进了休息区。金嫣刚才在过道里大声地喊道：‘开会了！大伙儿听见没有？开会了！’不知道她们要干什么。”
透过高唯的手机，都红听见金嫣突然说：“我们自以为我们不冷漠，其实我们冷漠。我们不能再冷漠下去了！”
几乎就是金嫣一个人在讲。她讲了足足有五六分钟。都红听出来了，所谓的“开会”，其实是一场募捐，金嫣在鼓动所有的人为自己“做点什么”。不知道是生自己的气还是生别人的气，金嫣的声音颤了。金嫣流下了激动的泪水。这一哭就使得她的演讲既好听又难听，说白了，几乎就是威胁。——每个人都必须有所表示。她不是在演讲、在劝说。她是在命令——“可怜的”都红“都这样了”，她还能干什么？她“什么也干不了了”，我们不能“眼睁睁”的，我们不能这样“袖手旁观”。都红怎么也没有想到金嫣会是这样一个热心肠的人，她惊诧于金嫣的演讲能力。金嫣最后说：“我们拥有同样的眼睛，我们拥有同样的瞳孔，我们的眼睛最终能看见什么？——大伙儿看着办！”金嫣不只是说，她做了。第一个做了。可以说豪情万丈。金嫣没有和徐泰来商量，一把就拍出了双份。小孔的吝啬是著名的，她把她的每一分钱都看得和她的瞳孔一样圆，一样黑。但是，在如火如荼的热情面前，小孔没有含糊，王大夫不在，她“代表了王大夫”，同样贡献了双份。休息区激荡起来了，催人泪下的激情在四处喷涌。
都红握着手机，全听见了。她在颤。她闭紧了双眼，死死地捂住了自己的嘴。她不放声。她不敢让自己的声音传到那边去。多么好的兄弟，多么好的姐妹。都红肝肠寸断，说不出的温暖在身体的内部翻涌。“现场报道”还没有完。金嫣和小孔已经在清点现金了，她们在说话，其实是商量了。——谁也不可以走漏了风声。王大夫就不必告诉他了，反正“你已经替他捐了”。沙复明则“更没有必要告诉他”。“他和都红两个人之间的事”，我们就“不管它了”。
都红合上手机，把手机塞在了枕头的下面，躺下了。都红是激动的，感恩的。但是，伤心和绝望到底上来了。无情的事实是，都红的这一辈子完了。她其实是知道的。她的后半辈子只有“靠”人家了，一辈子只能生活在感激里头。都红矮了所有的人一截子，矮了健全人一截子，同样也矮了盲人一截子。她还有什么呢？她什么也没有了，只剩下了“美”。“美”是什么？是鼻孔里的一口气，仿佛属于自己，其实又不属于自己。一会儿进来了，一会儿又出去了。神出鬼没的。
都红把被子拉过来，蒙在了脸上。整个脑袋都蒙进去了。都红都已经做好了嚎啕大哭的预备，却没哭。都红没有哭出来。只有眼泪在往下掉。这一次的眼泪奇特了，以往都是一颗一颗的，这一次却没有颗粒，是一个整体，在迅速地流淌，汩汩的，前赴后继。泪水一淌出来被枕头吸走了，这一来泪水又没有了声音。只是枕头上湿了一大片。都红就翻了一个身。枕头又湿了。
痛定思痛。都红最后陷入的其实是自伤。她的自尊没了。她的尊严没了。她的尊严被摁在了门框上。风乍起，“咣”的一声，都红的尊严顷刻间就血肉模糊。她的尊严彻底丢在了“沙宗琪推拿中心”的休息区了。
不能。都红对自己说。不能的。绝对不能。死都不能。
都红掀开被子，坐起来了。她摸到了毛巾，一个人悄悄地摸向了卫生间。她想洗一洗自己的脸。这时候刚好走过来一个护士，她想搀她。都红侧过脸，面对着护士的面部，笑笑，柔软地却又是十分坚决地把护士小姐的胳膊推开了。都红说：“谢谢。”
不能，不能的，都红对自己说，只要还有一口气，都红就不能答应自己变成一只人见人怜的可怜虫。她只想活着。她不想感激。
不能欠别人的。谁的都不能欠。再好的兄弟姐妹都不能欠。欠下了就必须还。如果不能还，那就更不能欠。欠了总是要报答的。都红不想报答。都红对报答有一种深入骨髓的恐惧。她只希望自己赤条条的，来了，走了。
洗好脸，都红就打定主意了，离开。离开“沙宗琪推拿中心”。先回家。医疗费一直都是沙复明垫着的，得让父母还了。不过，这笔钱都红也还是要还父母的。怎么还呢？都红一时也想不起来。这一来都红又要哭。但都红非常出色地扛住了。她的脑子里蹦出了六个字：天无绝人之路。天——无——绝——人——之——路。
主意一定，都红就请来了一位护士。她请护士为自己预定了一张火车票。当然，高唯她也得请过来，她要写字板。没有写字板她是不能写字的。有许多话她一定要留给兄弟姐妹们。她要感谢。无论如何，她要感谢。再见了朋友们，再见了，兄、弟、姐、妹。天无绝人之路。她就要上路了。她是自豪的，体面的，有尊严的。她什么也没有欠下。
该上钟的在上钟，该休息的在休息。推拿中心的气氛很日常了。都红把厚厚的、大小不等的一沓放在了自己的柜子里，掩好柜门，把锁挂上去了。锁的后面却挂着钥匙。然后，都红就走到高唯的身边，交给她一张纸。做好了这一切，都红就往外走。高唯想陪着她，被都红拦住了。高唯说：“你要到哪里去？”都红说：“个傻丫头，我还能到哪里去？就不能一个人待会儿？”
沙复明正站在门外。都红最终是从沙复明的身边离开的。高唯捏着都红交给她的纸条，透过玻璃，高唯意外地发现都红在大门的外面和沙复明拥抱了。沙复明背对着高唯，但即使是背影，高唯也看到了沙复明的心花怒放。他的两个肩膀嘭的就是一声，都能上天了。高唯笑笑，回头看了一眼杜莉，笑眯眯地离开了。她想喊所有的人都来看，费了好大的力气，高唯这才忍住了。
最早发现有问题的当然还是高唯。高唯捏着都红的纸条，一直坐在休息区里。她不想到门外去，她也不想在过道里走过来走过去的，就把玩手上的纸。纸上密密麻麻的，全是一个又一个小窟窿，或者说，小点点。高唯看不出头绪，也就不看。就这么过了二三十分钟，高唯站起来了。大门口的外面却没有人。高唯把推拿中心的玻璃门推开，却发现沙复明在大门外转圆圈。直径在一米五左右。一直在转。两只手还不停地搓。高唯没有发现都红，只能关上门，回头了。她沿着推拿房的房门一个又一个地推，没有都红。这个死丫头，她哪里去了呢？不会躲在什么地方流泪了吧？
足足过了两个多小时，高唯有些慌了。她终于“咦”了一声，自言自语地说：“都红哪里去了呢？”金嫣说：“不是一直和你在一起么？”高唯说：“哪里呀，没有哇。”
离开两个小时并不算长。然而，对一个盲人来说，这个长度有些出格了。直到这个时候，大伙儿才觉察到了，事情似乎有些不对劲。大伙儿都挤在休息区里，一动不动，其实是面面相觑了。沙复明突然说：“她对你说了什么没有？”
“没有。”高唯说，“她就给了我一张纸，说一个人待会儿。”
“纸上写了什么？”金嫣问。
高唯把那张纸平举在面前，无辜地说：“没有哇。什么都没有。”
沙复明问：“有小点点没有？”
高唯说：“有。”
王大夫离高唯最近，他伸出手，高唯就把那张纸给了王大夫了。王大夫抬起一条腿，把那张纸平放在大腿上，用食指的指尖去摸。只摸了两行，他抬起头来了。高唯就看见王大夫的脸色难看了，眉梢直向上吊，都到额头上去了。王大夫什么也没有说，便把纸条递到了小孔的手上。
休息区再一次寂静下来。这一次的寂静与以往所有的寂静都不同。每一个盲人都在传递都红的纸条，最终，都红的纸条到了沙复明的手上。高唯目睹了传递的整个过程，心中充满了极其不好的预感。但是，她终于是一无所知的。她回过头去，偏偏和门口的杜莉对视上了。杜莉也是一脸的茫然。两个人的目光匆匆又避开了。谜底已经揭开了，一定是揭开了。她们却什么也不知道。她们的四只眼睛明晃晃的，却一片漆黑。她们的眼睛什么也看不见。她们是睁着眼睛的瞎子。她们再也没有想到，这个世界上还有这样一种东西，实实在在的，就在面前，明晃晃的眼睛就是看不见。休息区的寂静近乎恐怖了。
沙复明的食指神经质了。他的嘴巴始终是张着的，下巴都挂了下去。高唯注意到了，沙复明的食指在反反复复地摩挲，一直在摩挲最后的一行。他终于吸了一口气，叹出去了。最后，沙复明把都红的纸条丢在了沙发上，一个人站了起来。他走到了柜子的面前，摸到了锁。还有钥匙。他十分轻易地就把柜门打开了，空着手摸进去的。又空着手出来了。脸上是相信的表情。是最终被证实的表情。是伤心欲绝的表情。沙复明无声无息地走向了对面的推拿房。
除了高唯和杜莉，每一个盲人都是知道的。都红的最后一句话是留给沙复明的。都红叫了沙复明一声“哥”。她说：“复明哥，我不知道怎样才能感谢你，我祝你幸福。”
这个下午的休息区注定了要发生一些什么的。没有在都红的身上发生，却在王大夫的身上发生了。
“小孔，”王大夫突然说，“是你的主意吧？”
小孔说：“是。”
王大夫顿时就怒不可遏了，他大声呵斥道：
“是谁让你这样做的？”
仅仅一句似乎还不足以说明问题，王大夫立即就问了第二遍：
“是谁让你这样做的？”王大夫吓人了。他的唾沫直飞，“——亏你还是个瞎子，你还配不配做一个瞎子！”
王大夫的举动突然了。他是多么温和的一个人，他这样冲着小孔吼叫，小孔的脸面上怎么挂得住？
“老王你不要吼。”金嫣拨开面前的人，来到王大夫的面前。她把王大夫的话接了过来。金嫣说：“主意是我拿的。和小孔没关系。有什么话你冲着我来！”
王大夫却红眼了。“你是什么东西？”王大夫掉过头，“你以为你配得上做一个盲人？”
金嫣显然是高估了自己了，她万万没有想到王大夫会对自己这样。王大夫的嗓子势大力沉，金嫣一时就没有回过神来，愣在了那里。
金嫣却没有想到懦弱的徐泰来却为她站了出来，徐泰来伸出手，一把拉开金嫣，用他的身躯把金嫣挡在了后头。徐泰来的嗓音没有王大夫那样英勇，却豁出去了：
“你吼什么？你冲着我的老婆吼什么？就你配做瞎子！别的我比不上你，比眼睛瞎，我们来比比！”
王大夫哪里能想到跳出来的是徐泰来。他没有这个准备，一时语塞。他的气焰活生生地就让徐泰来给压下去了。他“盯着”徐泰来。他知道徐泰来也在“盯着”自己。两个没有目光的人就这么“盯着”，把各自的鼻息喷在了对方的脸上。他们谁也不肯让一步，气喘如牛。
张宗琪一只手搁在王大夫的肩膀上，一只手扶住了徐泰来，张宗琪说：
“兄弟们，不要比这个。”
徐泰来刚刚想抬起胳膊，张宗琪一把摁住了，厉声说：
“不要比这个。”